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Gerhard Scheit

Wer lacht? Anmerkungen zur Inversion der 
Komik in Raststätte und Bählamms Fest

I

In den 1960er Jahren veranstaltete Theodor W. Adorno am Frankfurter Institut für So-
zialforschung ein Lach-Seminar:

Die Studenten sollten bestimmte Situationen unmittelbar beobachten. Deren präzise Be-
schreibung und Versuche zur Interpretation sollten verdeutlichen, daß, wo mehrere Men-
schen zusammen lachen oder feindselig aneinander geraten, soziale Momente sich aus-
drücken, die über den direkten Anlaß hinausgehen, zuweilen in diesem sich verstecken. 
Mit der, wenn man will, pädagogischen Absicht verband sich das sachliche Interesse an der 
gesellschaftlichen Relevanz scheinbar individueller Aggression. Sie wurde als Konstituens 
des Lachens vorausgesetzt und durch die Analyse der Beobachtungen oft bestätigt.1

Die Übung sollte damit, so Adorno weiter, „zur Entwicklung jenes bösen Blicks“ dienen, 
„ohne den kaum ein zureichendes Bewußtsein von der contrainte sociale zu gewinnen“2 sei. 
Eine dieser Alltagssituationen wird von Adorno so charakterisiert: „Einer redet mit einem 
Betrunkenen und sucht zugleich, durch Einverständnis heischendes Lächeln, das er an ande-

seiner Humanität vorweg.“3

Der böse Blick, der hier entwickelt werden sollte, richtet sich nicht auf den Gegenstand des 
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Lachens, sondern aufs Lachen selbst bzw. die Lachenden und widerspricht darin weithin be-
kannten Theorien, die sich meist auf Henri Bergsons Essay Le Rire stützen. Tatsächlich sei, so 
Adorno, das Lachen, in dem Bergson zufolge Leben gegenüber seiner konventionellen Ver-
härtung sich wiederherstellen soll, längst zur Waffe der Konvention gegen das unerfasste 
Leben, gegen die Spuren eines nicht ganz domestizierten Natürlichen geworden.4 Es restitu-
iere nicht das Leben gegenüber seinen Verhärtungen, sondern befestige sie noch – nur dass 
es beim Lachen die des Kollektivs sind, das den Einzelnen ausstößt.
Adorno begreift das Lachen solchermaßen nicht als anthropologisch Festgelegtes, als Ewig-
Menschliches, sondern als historisch Bestimmtes: „Wie, worüber gelacht wird, hat teil an der 
historischen Dynamik der Gesellschaft.“ Und in der gegenwärtigen Gesellschaft integriere 
Lachen zwanghaft, was aus dem sozial gesteckten Rahmen herausfalle:

Leicht verbünden die von sozialem Druck Deformierten sich mit der Gewalt, die sie zu-
richtete. Sie halten sich schadlos für den gesellschaftlichen Zwang, der ihnen selbst wider-
fuhr: an denen, die ihn offenbar zur Schau tragen. Unbewußt giriert das Gelächter über 
den komischen Kauz die Unterdrückung, die dessen Absonderlichkeit zeitigte. Von solcher 
Sündenbock-Mentalität ist alles kollektive Lachen durchwachsen, Kompromiß zwischen 
der Lust, die eigene Aggression loszuwerden, und den hemmenden Zensurmechanismen, 
die das nicht dulden. Das kulminiert in dem der Wut verwandten schallenden Gelächter, 
mit dem die Meute den Abweichenden zum Schweigen bringt, einem Verhalten, das, wenn 
die Bedingungen es gestatten, in die physische Gewalttat umschlägt und dabei noch diese 
zivilisatorisch rechtfertigt, indem sie sich gebärdet, als wäre alles nur Spaß. Der Intention 

dem Ausdruck der Beschädigten, sich zu erkennen, als an ihren Äußerungen.5

II

Das Lach-Seminar am Institut für Sozialforschung muss zugleich ein gutes Propädeutikum 
gewesen sein zur Fragestellung, wie viel moderne Kunst und Literatur auf ihre Art zur Ent-
wicklung jenes bösen Blicks beitragen können. Dass der böse Blick nicht der des Lachenden 

des Komischen, des kritischen Potentials der Literatur. Die Lachenden ins Visier zu nehmen, 
heißt eben, deren ganze „Bösartigkeit“ kenntlich werden lassen. Ohne dieses Schockierende 
scheint Komik in der Kunst nicht mehr möglich.
So konfrontierten etwa VALIE EXPORTs berühmte Performances des Tapp- und Tastkinos, 
Aus der Mappe der Hundigkeit und Aktionshose: Genitalpanik – die etwa zur selben Zeit wie das 
Seminar am Institut für Sozialforschung stattfanden – die Männer mit ihrem eigenen, vo-
yeuristischen Humor. Der böse Blick, den Adorno zu entwickeln anrät, schafft hier selbst 
Versuchsanordnungen im Alltag, um schließlich mit der Kamera in die Menge von Menschen 
hineinzufahren, die aber nicht mehr lachen können, da sie ihre Witze durch jene Anord-
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Frau schnallt sich eine Art „black box“ um, worin die Männer nach ihren Brüsten grapschen 
können.
Tatsächlich ist nun der Ort, wo die Menschen permanent zusammen lachen, die Sprache, die 
sie selbst verunstalten. Und zum Erstaunlichsten der neueren Literatur gehört, wie Elfriede 
Jelinek diese Verunstaltung in ihrer Totalität zur Darstellung zu bringen sucht – als folgte sie 
unmittelbar jener Maxime, wonach der Schriftsteller „alle Gedankengänge kennen“ muss, 
„die sein Wort eröffnen könnte. Er muß wissen, was mit seinem Wort geschieht. Je mehr Be-
ziehungen dieses eingeht, umso größer die Kunst: aber es darf nicht Beziehungen eingehen, 
die dem Künstler verborgen bleiben.“6

Jelineks Ingenium bleibt nichts verborgen. Alle Beziehungen, die ein Wort eingehen kann, 
werden von ihr aufgezeichnet, alle Gedankengänge, die es eröffnen könnte, ausgeschritten. 
Und so schafft sie durch die Sprache hindurch eine Synthese der Gesellschaft, konstruiert de-
ren kollektives Unbewusstes, dessen Künstlichkeit nicht unterschlagen wird. In der Sprache 

-
terscheidet ein Stück wie Raststätte grundlegend von jeder feministischen Kabarettnummer. 
Eine solche Nummer, als Travestie von Mozarts und Da Pontes Così fan tutte konzipiert, könn-
te man sich leicht vorstellen: Die beiden Hausfrauen Claudia und Isolde haben per Kontakt-
anzeige ein anonymes Rendezvous mit zwei als Elch und Bär kostümierten Männern auf der 
Toilette einer Autobahnraststätte vereinbart. Jedoch haben die zwei bestellten Liebhaber, 
während sich die Damen noch auf die Zusammenkunft vorbereiten, die Kostüme kurzerhand 
an Claudias und Isoldes Ehemänner Kurt und Herbert abgetreten, deren kümmerliche Lieb-
haberqualitäten desto größeren Spott provozieren. Das Publikum wäre geeint in der Scha-
denfreude über das für alle so enttäuschende Stelldichein.
Solche Art Freude ist die Seele der Kulturindustrie (und Kabarett ist meist ein Zulieferbetrieb 
dieser Industrie) – am reinsten ausgeprägt in der Form der Sitcom. Von Kunst kann erst ge-
sprochen werden, wo Schadenfreude durchbrochen wird. Eben das geschieht bei Jelinek: Der 

der Miserabilität. Fast überall, wo Pointen sich anbieten, weicht Jelineks Sprache ihnen aus, 
nur die abgedroschensten, über die keiner mehr lachen kann, werden durchgelassen, oder 
verdirbt sie in Fortgang von Rede und Handlung durch eine neue Beziehung, die ein Wort 
desultorisch eingeht, sodass der „gesunde Menschenverstand“, der auf die Pointe lauert, 
die er insgeheim schon kennt, ständig leer ausgehen muss. Das Desultorische in der Büh-
nensprache verhält sich zur Handlung und der dazu eigentlich passenden Alltagssprache 
wie die übergroßen, ihrerseits lächerlichen Tierkostüme in der Raststätte zu den so lachhaft 
durchschnittlichen Männern dieser Komödie. Dieser Stofftiersurrealismus ist vermutlich 
die einzige Sprache, die es noch erlaubt, die Sexualität auf die Bühne zu bringen, ohne ihr 
Glücksversprechen an die Schadenfreude zu verraten. Nichts von dem darf erscheinen, was 
als echtes Gefühl und Leidenschaft nur noch bezeichnet wird, um sich den Rücken für das 
hämische Grinsen freizuhalten, mit dem man die anderen ungestört beobachten will. Jelinek 
gönnt niemandem seine Schadenfreude, das ist ihre ästhetische Stärke.
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III

Olga Neuwirth, die übrigens 1995 Musik zu einer frühen Fassung von Jelineks Raststätte 
schrieb,7 hat öfters hervorgehoben, was sie an dieser Sprachkunst fasziniert: „[…] der di-
stanzierte Blick ohne Mitleid auf Menschen und Dinge, die Schärfe der Sprache, der ent-
larvende Einsatz von sprachlichen Zitaten aus der Alltagswelt sowie die ironische Kälte 
und der böse Blick des Satirikers, der wie ein Wissenschaftler die Umgebung beobachtet“.8 
Der Blick ohne Mitleid entlarvt nur, wie viel Häme im Mitleid steckt, entlarvt es im Na-
men eines nicht fühlbaren, sich verbergenden Mitleids, für das es noch gar keine Sprache 
geben kann, auch nicht in der Musik, darauf macht dann die Komponistin die Probe. Der 
Klang ist daran geschult: Neuwirth gelingt es, der ironischen Kälte einen eigenen Zauber 
abzugewinnen, und zwar dadurch, dass gerade sie es ermöglicht, sich liebevoll der leises-
ten Nuance zu widmen, wodurch dann die ganze Einsamkeit im bösen Blick zum lyrischen 

Musik, „kadenzierte Interjektion“9, unmittelbar von der Bedingung aller Gesellschaftlich-
keit, der inneren und äußeren Natur herzurühren, wie ja auch die Musik unmittelbar der 
Leib ist, ihn nicht vermittelt über Bedeutungen darstellt, selbst wenn dieses Leibhafte mit 
künstlichsten Mitteln evoziert wird. Direkt nachzuvollziehen ist das im Musiktheater von 
Bählamms Fest, für das Elfriede Jelinek das Libretto schrieb, und zwar bei der Countertenor-
Stimme Jeremys: diese wird mit elektronischen Verfahren immer wieder in ein Wolfgeheul 
transformiert.
Vielleicht gewinnt auch darum die Kindheit eine andere Bedeutung als Bezugspunkt mu-

wenn sie erscheint, selbst verzerrt wie die Spieluhr-Melodien Theodoras, die elektronisch 
verfremdet und per Band zugespielt werden, und zeugt von allgegenwärtiger Beschädigung, 
aus der keine Bewegung der Musik mehr hinausführt; alles scheint festgefroren im Klang. 
Aber irgendetwas ist dann doch an diesem bösen Blick aufs Märchen, in dieser erinnerten 
Kindheit, das durch Verzerrung und Zerstörung hindurch an eine verlorene Möglichkeit der 
Versöhnung gemahnt: Es sind fragmentierte jiddische Kinderliedmelodien von Mordechaj 
Gebirtig zu erkennen: „Huljet, huljet kinderlech, kolsmar ir sent noch jung, wajl fun friling 
bis zum winter is a kaznsprung“10.

IV

Die Sprache Jelineks, indem sie die Pointe verweigert oder so vollstreckt, dass vom Lachen 
nur ein kurzes Schütteln bleibt, deckt in ihrer eigenen Kälte desto mehr die Gewalt auf, die 
in der Pointe versteckt und verdrängt wird, damit das Lachen möglich ist. Die Handlung 
der Raststätten-Komödie stülpt diesen inneren Zusammenhang der Sprache nach außen: Zu-
nächst scheint alles ganz harmlos, die Männer sind bloß etwas unwillig, beleidigt, dass sie von 
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den Frauen mit ihnen selber betrogen worden sind. Doch 
dann richtet sich die Aggression gegen wirkliche Tiere, die 
beiden „riesigen Original-Tiere Bär und Elch“11, die in der 
Nähe der Autobahnraststätte sich – „ganz tierisches Sein“12 
– dem Fressen hingeben, und die Männer beginnen auf sie 
einzuschlagen, wobei die Frauen selber sich sogleich an der 

besteht darin, dass etwa Isolde, während sie zuschlägt, 
auch Mitleid äußert: „Die armen Viecherln!“13 Schließlich 
werden die Tiere wütend zerrissen und verzehrt, und den 
Tierfellen entsteigen ganz zuletzt zwei japanische Philo-
sophiestudenten, die merkwürdigerweise, als Appendix 
sozusagen, Heideggers Technik-Kritik zum Besten geben: 
deutsche Ideologie in ihrer fatalsten Ausprägung, worin 
der Seinsbegriff das Leibhafte an den Individuen, ja Natur 
insgesamt, auslöscht.
Vergeblich hatte der Elch zu beschwichtigen versucht, 
indem er seinen Peinigern versicherte: „Bin keine Kon-

kurrenz für Sie!“ Und in der Reaktion darauf wird schon deutlich, worum es geht: „Aus-
länder halt!“ „Nehmen uns unsere Frauen auch noch weg […] Ein Fremder zwängt sich als 
Geschlecht zwischen uns und Gott hinein.“14 Gott, das ist das Kapital und zugleich der Staat, 
mit dem dieser Kurt glaubt, das Kapital zu haben, wie man eine Frau hat. So erscheint, wer 
auf dem Arbeitsmarkt als Konkurrent auftritt, eben als ein Stück Natur, das sich zwischen 
ihn und das Kapital zwängt. Eine Natur, die einem an sich selbst unheimlich ist, weil man sie 
beherrscht und doch nicht beherrscht, wie gerade auf der Seite der männlichen Potenz auch 
auf unfreiwillig komische Weise zum Ausdruck kommen kann.
Als Versklavte waren die „Fremden“ einmal unmittelbar Ware und Eigentum, sie verfügten 
nicht über den Tauschwert der Ware Arbeitskraft, sondern waren selbst Tauschwert und 
Gebrauchswert in einem, nicht unterschieden von einem Tier, das man zähmt und verkauft. 
Die Abschaffung der Sklaverei brachte die Anerkennung als Gleiche vor dem Recht. Aber die 
Vorstellung der Minderwertigkeit und des Naturhaften, das man an sich selbst verleugnet, 
ist dem Bild, das der Bürger der Metropolen jeweils von den Fremden hat, die ihn schein-
bar umlagern und bedrängen, umso nachhaltiger eingeprägt, als sie nunmehr in Gestalt von 
Konkurrenten auftreten: Das gebietet ihm allein seine Selbstachtung als Subjekt. Je näher 

-
misch angeglichen werden, ob als Arbeitskräfte oder Arbeitslose, desto entschiedener muss 
er sich im Inneren von ihnen abgrenzen. Die verhassten Flüchtlinge kommen, so spricht es 
aus ihm, „obwohl sie doch genau wissen, daß sie hier nur geächtet, gejagt und aufgemischt 
werden: Ist es nicht unerträglich, mitansehen zu müssen, wie Menschen sich an den Kapi-
talzweck klammern? Ist es nicht ein Schlag ins Gesicht unserer Zivilisation? Unser sämtli-

Programmheft der Wiener Festwochen zu 
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ches Bemühen, der kapitalistischen Reproduktion ein menschliches Antlitz zu geben, stellen 
sie rüde in Frage.“15

Die riesigen Original-Tiere, wie Jelinek sie zeigt, sind nach diesen Maßgaben gefertigt: 
Sie sind ein Schlag ins Gesicht unserer Zivilisation, sie wollen auch nur fressen und ge-
fressen werden, aber sie zeigen es unverblümt und erscheinen damit als das Andere der 

zu sein, weil sie selbst kein anderes Verhältnis zu ihrer Natur gefunden haben, als das 
vom Kapital vermittelte. Doch es gehört zur Eigenart von Jelineks bösem Blick, dass sie 
sogar zu zeigen vermag, wie noch dieses Wissen um die projektiven Anteile im Fremden-
hass nicht unbedingt daran hindert, die Fremden zu hassen: „Ihr erinnert uns nur an die 
Dunkelheit in uns“16, sagt Kurt zu den Tieren, die er zugleich erschlägt; und Isolde, eben-
so auf sie einschlagend, beklagt im selben Atemzug, dass diese „armen Viecherln“ doch 
„keinem Menschen was getan“17 haben. Dem Bewusstsein, das hier vorgeführt wird, fehlt 
das Vermögen, ein Urteil zu bilden; es kommt, wie Freud es fürs Unbewusste beschrieben 
hat, zu keiner Negation, sodass Strebungen mit entgegengesetzten Zielen nebeneinander 
bestehen können, „ohne dass ein Bedürfnis nach deren Abgleichung sich regte. Entweder 

zustande […].“18

V

In Neuwirths Musiktheater Bählamms Fest erinnert das orgiastische Hinschlachten der Läm-
mer und des Schäfers an die Handlung der Raststätte, zumal es einerseits auch hier zum 
Kontext der Paar-Beziehungen zuinnerst gehört, andererseits durch Anleihen bei kulturin-
dustrieller Horrorproduktion etwas Grotesk-Komisches erhält. Aber in Gestalt von Jeremy, 
dem Heros dieses Fests, gewinnt die Sehnsucht, der Zivilisation und den Vermittlungen der 
bürgerlichen Gesellschaft zu entgehen, eine eigene, das ganze Werk prägende Stimme. Zur 
handlungstragenden Figur verselbständigt, wird der Wolfsmensch, der zwischen Tenor und 
Geheul changiert, zum leiblichen Inbegriff der mit sich selbst und der Natur zerfallenen Ge-
sellschaft. Die kollektiven Projektionen der anderen, die in Jelineks Raststätte so deutlich 
hervortreten und durchsichtig werden, verlieren dadurch an Gewicht. Anders gesagt: Die-
ses Musiktheater verhält sich zu jener Komödie wie Franz Schrekers Gezeichnete oder Alban 
Bergs Lulu zur Sprachkritik von Karl Kraus.
Während Neuwirths Komposition den unversöhnten Zustand ohne falschen Trost an den je 
einzelnen Individuen und ihren Beziehungen zueinander entfaltet und mit Jeremy ein männ-
liches Pendant zu Lulu, einen ins Horrorgenre verschlagenen und stimmlich verfremdeten 
Graf Tamare als Fluchtpunkt ihres Musiktheaters setzt, deckt Jelineks Raststätten-Komödie 
den falschen Trost selber als Mechanismus auf, der in den hasserfüllten Projektionen steckt, 
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womit die Individuen sich über jenen Zustand hinwegtäuschen, und attackiert das „sexuelle 
Tirolertum“, wie es in Sittlichkeit und Kriminalität zuerst beschrieben ward: Es

[…] staut sich zu einem Haß gegen das Leben, der jede Regung, die es selbst unterdrücken 
muß, bei Anderen brünstig verfolgt. Der Wahn, daß geschlechtliche Betätigung sittliche 
Wertminderung bedeute, erzeugt eine Verbissenheit, die ihre Orgien in der Kontrolle des 
Freien genießt. Die Überzeugung liegt im ewigen Kampf mit der eigenen Natur; unterliegt 
sie, ist sie durch die Bewußtheit der Sünde zweifach geschwächt und nimmt Rache an der 
Natur – des Andern.“19

An diesem „Geschlechtsneid“ hat die sexuelle Revolution wenig geändert. Die sexuellen Ti-
roler mögen inzwischen Bermudashorts statt Hirschlederner tragen und sich freizügig ge-
ben wie die Chargen der Sitcoms, doch tief in ihrem Inneren tobt weiter der Kampf mit der 
eigenen Natur, und er wird so lange toben, als nicht gesellschaftliche Versöhnung mit ihr 
sich abzeichnet. Zu erkennen wäre sie daran, dass die Rache an der Natur fortfällt; dass man 
die Anderen anders sein lässt. Wie weit die Gesellschaft davon entfernt ist, davon geben die 
Texte Elfriede Jelineks und die Kompositionen Olga Neuwirths einen luziden Begriff, wie er 
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